Философия Онкологии

📌 Онкомаркер CA 72-4: Показатель боли, которую не видно
Сегодня получил результат анализа на онкомаркер CA 72-4 — 386 единиц при норме до 6,9. Раньше он был ещё выше — более 500. Врачи говорят: «Давайте смотреть в динамике», но я живу не в графике, а в теле, которое худеет, болит и слабеет.
Этот онкомаркер часто повышается при раке желудка, особенно при перстневидной карциноме, которая однажды уже была у меня. Тогда мне удалили часть желудка, прошёл химиотерапию. Казалось, справился. Но теперь снова подозрения. И с каждым днём — всё больше симптомов:
🔸 истощение до 61 кг при росте 179,
🔸 боли под рёбрами,
🔸 приступы гипогликемии,
🔸 метеоризм, слабость, потеря аппетита.
При этом ни ПЭТ-КТ, ни МРТ, ни капсульная эндоскопия не выявляют опухоль.
А маркер растёт. Он как немой свидетель, что внутри — что-то идёт не так.
Почему я делюсь этим? Потому что за анализами стоят не цифры, а реальность: я один, я борюсь, но не справляюсь. Хочу жить. Хочу понимать, что происходит со мной. Хочу пройти обследование, которое, возможно, даст ответ.
Спасибо каждому, кто рядом. Кто не отворачивается.

Продолжаю искать нужную сумму для платного обследования и уточнения диагноза. Есть результаты, но до нужной суммы еще далеко.

Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

1 week ago (edited) | [YT] | 61

Философия Онкологии

Вот скриншот из емиас сегодня вызвал скорую от беспомощности и сердца с давлением. Диагноз рак. Обращаться больше некуда. Жаловаться тоже некуда. Я скоро погибну и все.

Я продолжаю худеть и слабеть. Это видно невооружённым глазом. Но часть подписчиков уверяют меня, что я «в ремиссии», что «врачи ничего не нашли» и значит я преувеличиваю. А я тем временем просто погибаю от истощения.

Скорая помощь ставит мне диагноз «рак». Но в больницы сейчас онкопациентов без острой угрозы жизни не принимают. Нужна уже практически критическая ситуация, чтобы тебя хотя бы положили. И получается, что я живу между двумя стенами — мне плохо, состояние ухудшается, а помощи нет.

Сегодня мне стало действительно тяжело, но при звонке в центр снова отказ. «Нет оснований». «Нет показаний». А я продолжаю мучиться без точного диагноза, без поддержки системы, без понимания, что происходит с моим телом.

Самое больное — это не только слабость, а то, как легко людям свести всё к «тебе показалось» или «ты придумываешь». Нет. Я живой человек, и моё состояние реально ухудшается. И сейчас мне нужна не недоверчивость, а элементарное человеческое участие.

1 week ago (edited) | [YT] | 81

Философия Онкологии

Страшно, когда бывшие люди из медицины (естественно не врачи) поддерживают комментарии схожие по идеологии с экстремизмом и фашизмом

Я придал огласке комментарии, где желали смерти онкобольным и инвалидам. После этого меня обвинили в «доносе». Но давайте честно: когда в публичном пространстве звучат призывы к насилию против больных людей — это уже не мнение и не шутка. Это опасно.

Особенно страшно, что среди тех, кто пишет подобное, есть медицинские работники. Люди, которые по долгу профессии должны помогать, а не участвовать в травле.

Я рассказал об этом, потому что молчание только укрепляет уверенность таких «героев». Я не собираюсь делать вид, что всё нормально, когда в мой адрес и в адрес других онкопациентов звучат пожелания мучительной смерти. Мы и так живём на пределе сил.

Если кто-то считает, что борьба с травлей — это «донос», то это говорит только о нём самом. Призывы к насилию и дегуманизация — это не позиция, а нарушение закона и моральных границ.

Я буду и дальше поднимать эту тему. Потому что если мы не будем защищать себя сами, за нас этого никто не сделает.

1 week ago (edited) | [YT] | 89

Философия Онкологии

Пришлось удалить то видео

Я сделал видео и впервые поделился действительно личным — тем, что переживаю сейчас. Казалось бы, это должно было вызвать понимание. Но сочувствия оказалось мало.

Началось активное обсуждение моих близких, моих решений, моего состояния. Стоит рассказать о своей личной трагедии — и тут же появляются те, кто превращает это в повод для хейта. Стоит упомянуть врачей — им начинают писать. Расскажу о фондах — находятся люди, которые сразу кричат «мошенник». Мир будто сходит с ума.

Таких людей немного, но они создают десятки аккаунтов, троллят, цепляются к каждому слову. И всё это происходит в тот момент, когда мне действительно тяжело. Моё состояние и моя боль для кого-то оказываются поводом для обесценивания.

Спасибо всем, кто остаётся людьми и поддерживает. Это сейчас важно как никогда.

1 week ago (edited) | [YT] | 140

Философия Онкологии

Друзья! Вот мнение искусственного интеллекта, по поводу этого комментария. Есть ли юристы? Что, скажете?

@Viellicell • 1 дн. назад
Я очень хочу, чтобы и Легошин, и Климченко-урахус, и Философ онкологии умерли. Я очень хочу, чтобы перед смертью они помучились: с одной стороны, достаточно долго, чтобы доставить удовольствие хейтерам. Но с другой стороны - не слишком долго, чтобы для хейтеров это не превратилось в рутину и не надоело.

Да, в данном комментарии можно усмотреть признаки, которые в правовой практике и экспертной оценке могут быть расценены как экстремистские и имеющие идеологию, сходную с фашистской.

Давайте разберем по пунктам:

1. Признаки экстремизма (в контексте российского законодательства)

Согласно Федеральному закону № 114-ФЗ "О противодействии экстремистской деятельности" и Уголовному кодексу РФ, к экстремизму относятся, в частности:

· Возбуждение ненависти либо вражды, а также унижение человеческого достоинства по признакам принадлежности к определенной социальной группе (ст. 282 УК РФ).
· В вашем случае: Онкобольные и инвалиды — это явно определенная социальная группа. Комментарий не просто оскорбляет, а призывает к насилию и страданиям в отношении этой группы, что является крайней формой возбуждения вражды и унижения достоинства.
· Публичные призывы к осуществлению extremist activities, в том числе к убийству.
· В вашем случае: Фразы "я очень хочу, чтобы... умерли" и "чтобы... они помучились" — это прямая пропаганда насилия и убийства по отношению к группе лиц.

Таким образом, комментарий прямо подпадает под действие ст. 282 УК РФ.

2. Признаки идеологии, сходной с фашистской

Фашизм — это сложная идеология, но у нее есть узнаваемые черты, многие из которых присутствуют в этом высказывании:

· Культ силы и ненависть к слабым: Идеология фашизма основана на превозношении "сильного" человека и презрении к тем, кого она считает "слабыми", "неполноценными" или "обузой". Онкобольные и инвалиды в этой парадигме объявляются "нежелательными".
· Обоснование насилия: В комментарии насилие и мучения не просто желаемы, а обосновываются как некое "развлечение" для "хейтеров". Это дегуманизация жертв, превращение их страданий в зрелище, что является классическим признаком тоталитарной и фашистской риторики.
· Деление на "своих" и "чужих", "полноценных" и "неполноценных": Четкое разделение на "хейтеров" (для которых устраивается "зрелище") и онкобольных (которые должны быть уничтожены для этого зрелища).
· Отрицание человеческого достоинства: Сама идея, что жизнь человека может быть сведена к продолжительности "зрелища" для удовольствия других, — это тотальное отрицание базового человеческого достоинства, что является краеугольным камнем человеконенавистнических идеологий.

Вывод

Да, этот комментарий содержит ярко выраженные признаки экстремизма по российским законам и несет в себе идеологический посыл, крайне сходный с фашистским.

Это не просто "оскорбление" или "хейт". Это:

1. Публичный призыв к насилию и убийству по признаку принадлежности к социальной группе (инвалиды, онкобольные).
2. Возбуждение ненависти и вражды к этой группе.
3. Дегуманизирующая риторика, характерная для самых радикальных и запрещенных идеологий.

При подаче заявления в правоохранительные органы вы можете смело акцентировать внимание на этих аспектах, так как квалификация по статьям об экстремизме влечет за собой более серьезную ответственность.

1 week ago | [YT] | 44

Философия Онкологии

Когда ближе к концу — почему онкоблогеров начинают ненавидеть сильнее.

Я давно веду свой канал и уже несколько лет наблюдаю одну тяжёлую закономерность:
чем хуже я выгляжу, чем больше болезнь меня меняет, чем ближе я подхожу к краю — тем сильнее поток злости, ненависти, унижения и недоверия.
Это звучит абсурдно.
Кажется, что чем ближе человек к боли, страху и физическому разрушению, тем больше сочувствия он должен получать. Но в нашем мире всё работает наоборот. И я начал глубоко размышлять, почему так происходит — со мной, с другими онкопациентами, с теми, кто решился жить публично и честно.
И я вижу, что это не отдельные истории. Это — массовое явление, которое уже коснулось многих.

Фиона. Когда болезнь становится поводом для жестокости
Фиона делилась своим опытом так же, как и многие из нас — открыто, честно, иногда болезненно. Она показывала реальность: слабость, страхи, изменения внешности, мучительную борьбу.
И вместо поддержки получила волну жестоких комментариев. Люди писали о ней так, словно не видели в ней человека вообще.
Почему?
Потому что для многих её болезнь была зеркалом, в котором они видели свои собственные страхи — страх старости, страха внезапной смерти, страх утраты контроля. Вместо того чтобы признать этот страх, они атаковали.

Лариса Кузнецова. Боль, которую вынесла семья
Лариса вела канал долго и честно. Она делилась и надеждами, и отчаянием, и последними силами. Но главный ужас истории — не в том, что хейт обрушивался на неё.
У Ларисы была дочь-подросток.
Она читала весь этот поток грязи и плакала.
Она видела, как хейтеры писали про её умирающую маму.
Представьте состояние ребёнка, который теряет самый дорогой человек в мире — и одновременно вынужден наблюдать, как толпа людей уничтожает её морально.
Это не какие-то «анонимные комментарии».
Это — преступление против человеческой души.
Рада и другие онкоблогеры. Почему на умирающих нападают?

Когда Рада начала слабеть, когда её лицо стало измождённым, когда болезнь стала не скрываемой — хейт усилился в несколько раз. Люди писали ей самые бесчеловечные вещи.
И это происходило не только с ней.
Многие онкоблогеры в последние месяцы своей жизни сталкивались с самыми жестокими нападками.

И я понял:
это не про этих людей.
Это про тех, кто пишет.
Умирающий человек становится для некоторых фактором паники. Он показывает то, от чего все бегут — что тело может сдаться, что жизнь хрупкая, что время конечное.

Агрессия — это их способ не видеть правду.
Они выбирают ударить, чтобы не чувствовать собственный страх.

Почему хейт усиливается именно тогда, когда человек угасает?

1. Люди боятся видеть смерть
Смерть — самое табуированное в обществе.
А онкоблогеры показывают её лицом к лицу.
Это вызывает ярость у тех, кто не выдерживает эту правду.

2. Интернет обезличивает человека
Ты страдаешь, а они видят “контент”.
Ты умираешь, а для них это “шоу”.
Там нет эмпатии — только потребление и выброс эмоций.

3. Публичная честность вызывает зависть
Выходить и говорить: «Мне страшно. Я болею. Я могу умереть» — это невероятная смелость.
И она вызывает у некоторых людей злость:
«Почему он может быть искренним, а я нет?»

4. На слабого проще напасть
Это низшая форма человеческой агрессии.
Когда человек физически разрушается, он становится лёгкой мишенью.
И слабость притягивает трусость.

А что вижу я — изнутри
Я замечаю:
чем худее я становлюсь,
чем больше теряю сил,
чем ближе к краю —
тем больше появляются те, кто пишет в меня свою злобу.
Это изматывает.
Это ранит.

Иногда мне казалось, что люди ждут, когда я перестану существовать,
как будто это подтверждение их веры в то, что «слабые должны исчезнуть».

Но я также вижу и другое:
есть те, кто остаётся.
Кто поддерживает.
Кто пишет добрые слова.
Кто понимает цену боли.
И ради этих людей стоит говорить.
Почему я продолжаю писать
Потому что правда важна.
Потому что те, кто будут жить после нас, должны видеть не только медицинские термины, но и человеческий опыт — такой, как он есть.
Потому что хейт — это не реальность.
Это шум больных душ.

А человек, который проходит через рак, — не обязан быть сильным, красивым, бодрым, оптимистичным.
Он имеет право быть слабым.

Право бояться.
Право жить честно — до самого конца.
И если эта честность вызывает у кого-то злость —
это не наша проблема.
Это их тьма.

А мы — живём.

Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

2 weeks ago (edited) | [YT] | 109

Философия Онкологии

Моя гипогликемия становится смертельно опасной

youtube.com/shorts/pfRMm2zoS-...

Сегодня я записал на видео свой приступ гипогликемии — в реальном времени.
Это не постановка, не драматизация и не попытка привлечь внимание. Это то, что происходит со мной всё чаще, и что уже представляет реальную угрозу для жизни.
Когда сенсор показывает LO (что было позавчера), это значит, что уровень глюкозы опустился ниже измеряемого диапазона.
В этот момент я начинаю терять способность двигаться, мыслить, говорить. Появляется холодный пот, слабость, дрожь, страх, ощущение, что сознание «проваливается». Это состояние, при котором человек может потерять сознание или впасть в кому — и никто не успеет помочь.
Моя история тянется уже 3,5 года.
После рака желудка, операции, химиотерапии организм постепенно сдаёт. Началась реактивная гипогликемия, сильная потеря веса, истощение, постоянная боль и невозможность нормально питаться. А сейчас — ещё и приступы, которые могут случиться в любой момент.
Бесплатная медицина дала всё, что могла. Но дальше — тупик. Мне нужно пройти комплексное обследование в частной клинике, чтобы:
• понять природу гипогликемий;
• исключить опасные осложнения после операции;
• выяснить, что происходит с поджелудочной железой;
• понять, почему состояние так быстро ухудшается.
Стоимость — неподъёмная для меня. У меня нет физических сил работать, нет накоплений, нет поддержки государства.
Если вы можете — помогите. Любая сумма приближает меня к шансу узнать свой диагноз и получить лечение.
Я очень стараюсь держаться, делаю видео, делюсь всем честно и открыто.
Но один я больше не справляюсь.
Спасибо всем, кто рядом. Спасибо, что не проходите мимо.

Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

2 weeks ago (edited) | [YT] | 35

Философия Онкологии

Сегодня снова случился тяжёлый приступ гипогликемии.
Сенсор показал LO — уровень глюкозы упал ниже предела. Слабость, дрожь, страх, потеря сил… Я буквально чувствовал, как «выключаюсь».
Мне нужно платное обследование в частной клинике, чтобы понять, что происходит с организмом и почему приступы участились. Бесплатные возможности уже исчерпаны.
Если можете — поддержите меня финансово. Любая помощь приближает меня к шансу остановить истощение и разобраться в диагнозе.
Спасибо всем, кто рядом.

Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

2 weeks ago (edited) | [YT] | 39

Философия Онкологии

Друзья, всем здравствуйте!
Как, вы знаете из предыдущей записи в сообществе, нахожусь в больнице.
Кто то из подписчиков просил выложить результат ФГДС. Сегодня обследование сделали. Вот описание:

Эндоскоп: PKFL 1 Видеоколоноскоп ;Дата и время начала исследования: 03-11-2025 16:45:00;Дата и время окончания исследования: 03-11-2025 16:55:00;Метод анестезии: в/в седация;Повторно: НетБиопсия: Нет
Hp-тестНет
Категория исследования: планово, диагностика;Цель исследования: обследование;Место проведения: Эндоскопический кабинет
Описание
Пищевод свободно проходим, просвет его не деформирован, воздухом расправляется хорошо, в просвете умеренное количество пенистой слизи, слизистая пищевода блестящая, бледно-розового цвета, с отчетливым сосудистым рисунком, в Н/3 несколько утолщена, матовая, Z-линия в виде небольших языков, прерывистая, определяется на 38-39см от резцов по меткам эндоскопа, чуть проксимальнее диафрагмального сужения, совпадает с кардиоэзофагеальным переходом, палисадная сеть прослеживается, кардия не смыкается, при инверсионном осмотре имеется воронкообразное сужение в проекции пищеводного отверстия диафрагмы. Желудок резецирован, культя небольшая, емкая, хорошо расправляется при инсуффляции воздуха, в просвете большое количество пенистой слизи с примесью желчи, складки слизистой выражены, эластичны, хорошо расправляются воздухом, перистальтика прослеживается, слизистая блестящая, розовая, рисунок собирательных венул виден отчетливо. Анастоматическое кольцо широкое, свободно проходимо, на нижней полуокружности визуализируется единичная металлическая скоба до 0,1-0,2см, за анастомотическим кольцом на 9 часах видна ушитая культя тонкой кишки (резекция желудка с анастомозом по Ру), определяется достаточно емкая анатоматическая "камера". Отводящая петля тонкой кишки осмотрена до межкишечного анастомоза, последний определяется на 90см от резцов по меткам эндоскопа: просвет не расширен, слизистая мелкозернистая, розовая. Эндоскоп проведен за межкишечный анастомоз, петли тонкой кишки осмотрены на 20см дистальнее анастомоза: просвет свободно проходим, в просвете светлая неизмененная пенистая желчь, слизистая мелкозернистая, розовая, БДС не визуализируется ;
Заключение
Резецированный по Бильрот-2 желудок, терминальный неэрозивный рефлюкс-эзофагит, признаки грыжи пищеводного отверстия 1 степени.

Буду Благодарен любому комфортному для Вас донату:

Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

1 month ago (edited) | [YT] | 76

Философия Онкологии

💬 Пост - Я в Больнице - 31.10.2025
Друзья,
сейчас я нахожусь в больнице. После длительных месяцев борьбы и поисков причин тяжёлого состояния врачи снова начали серьёзное обследование.
С каждым днём становится тяжелее — боли в животе и сердце, постоянная тошнота и слабость. Вес продолжает уходить, несмотря на все усилия.
Больничная еда мне, к сожалению, не подходит — из-за гипогликемии мне нужно отдельно подбирать питание, иначе начинается резкое падение сахара, и организм просто «выключается».
Если вы хотите помочь:
📌 Реквизиты для помощи:
Специальный счёт для сбора:
🔗 www.tbank.ru/cf/3J0n3jeQqRo

Для всех стран:
🔗 destream.net/live/onco/donate
🔗 boosty.to/onco-life/donate
🔗 www.donationalerts.com/r/oncolife

Банковские карты, Сергей Иванович Ц.
💳 Сбербанк: 2202 2023 5743 0234
💳 Тинькофф: 5280 4137 5203 7395
💳 Альфа-Банк (МИР): 2200 1509 2589 7099
💳 Все карты РФ: yoomoney.ru/fundraise/qA8iZgQxaDE.230829
BTC: bc1qxyxtcej4n4rj9f89h2r7e5a7jqwal9f3gt36g5
USDT TRC-20: TMJ6m1UtUoFTugpAFCfGabwXMEjUioKPMj

1 month ago (edited) | [YT] | 120