Miền Nam Thuở Ấy

CON ĐÒ CHỞ KÝ ỨC DÌA MIỆT THỨ THƯƠNG YÊU

Chèn ơi, đêm rằm ngoài hiên sương xuống lành lạnh, mà sao bề trong cái dạ của tui nó xốn xang, bần thần mần sao đâu á bà con cô bác mình ơi...

Mấy bữa rày, giở xấp giấy tay bà con bốn phương gởi dìa cho kênh, mắt tui bỗng dưng cay xè khi đọc đặng đôi dòng tâm sự của mấy bác, mấy chú mút mùa rù rị bên xứ cờ hoa. Có bác năm nay đã trót tám mươi ngoài, tay chơn run rẩy, ốm đau rề rề. Bác thủ thỉ rằng cái thân già lội dìa thăm cố hương hổng thấu, ngày ngày chỉ biết mở cái đài lên nghe Cô Hai, Cậu Ba kể chuyện miệt thứ đặng vơi bớt cái tình hoài hương. Nghe mà đứt ruột đứt gan không đa!

Rồi lại có chú xa xứ hơn bốn chục năm chẵn. Tới hồi hưu trí, tuổi lục tuần trổ đồi mồi, tình cờ nghe đặng mấy câu chuyện gia đấu, phong tục rặt ròng Nam Bộ xưa mà bao nhiêu cái ký ức của thuở tóc còn để chóp nó ùa dìa y bon trước mắt. Chú kể ngộ lắm nghen, đi nhà thương hay đi chợ, cái bụng cứ bồn chồn đòi lật đật chạy dìa nhà đặng... mở đài nghe kể chuyện. Tới đỗi thím đòi đi chơi mà chú đòi dìa nghe đài, hai vợ chồng già sấu ó cãi cọ nhau xíu xiu. Tui đọc tới khúc này, nước mắt chưa kịp khô đã vội phì cười vì cái nết thương quê nó dễ thương mần sao đâu á!

Bà con mình ơi, xa quê mấy mươi năm, củ khoai củ sắn chắc cũng quên mùi, chớ cái mùi sình non bùn lầy, mùi khói un muỗi, mùi cá kho ngót nêm hành dường như nó ăn sâu vô máu thịt rồi. Cái ranh giới địa lý vạn dặm biển khơi dòm bề ngoài nó bao la trắc trở, nhưng chỉ cần nghe một tiếng "Chèn ơi", nghe tiếng bìm bịp kêu chiều, hay tiếng mái chèo khua rọt rẹt... là lập tức mình chui tọt vô cái chái bếp xưa, ngồi bó gối bên tía má mình liền hà.

Ngòi bút của tui dẫu có vụng về, giọng đọc của Cô Hai, Thầy Ba dẫu có mộc mạc, nhưng tụi tui nguyện mần cái kiếp tằm nhả tơ. Tụi tui xin mạn phép đóng một chiếc xuồng nan bằng ngôn từ, đêm đêm len lỏi vô giấc ngủ của bà con, chở bà con dìa lại bến sông Vàm Cỏ, dìa thăm cái mái nhà tranh vách đất dột nát mà ấm hơi người.

Thương lắm những đôi mắt mờ đục đêm đêm ngóng về quê cha đất tổ. Trân quý lắm những cái tình dẫu đi nửa vòng trái đất vẫn chưa một lần lạt phai.

Cô Hai, Thầy Ba xin cúi đầu bái tạ cái ân tình bự chà bá của quý thính giả, của bà con kiều bào muôn phương. Kính chúc mấy bác, mấy cô, mấy chú đặng nhiều sức khỏe, thân tâm thường an lạc. Tối tối cứ ngả lưng xuống giường, nhắm mắt lại, câu chuyện quê hương vẫn luôn ở đây, ru bà con mình vô giấc mộng êm đềm nghen...

Thương gởi từ kênh "Miền Nam Thuở Ấy"

3 days ago | [YT] | 54

Miền Nam Thuở Ấy

Dạ, Cô Hai và Ba Trà xin thương mến chào bà con cô bác cùng quý dị kiều bào hải ngoại nghen! 🌿☕

Lóng rày trời trở gió bấc, đêm xuống hơi lạnh, bà con mình đã pha sẵn bình trà quạu, chuẩn bị dĩa mứt gừng đặng ngồi lại cùng hai anh em tui chưa dạ?

Tối bữa nay, trên kênh nhà mình sẽ lên sóng một câu chuyện miệt vườn rát ruột rát gan mang tên: "SÓNG GIÓ BẾN NINH KIỀU". 🛶🏮

Chèn đét ơi, ngó bộ cái chốn cửa cao nhà rộng của các bậc bá hộ ngày xưa bề ngoài thì êm ấm, nề nếp, nhưng thấu tận bề trong mới thấy rợn ngợp những lớp sóng ngầm! Câu chuyện đêm nay là một tấn bi kịch chốn khuê phòng, kể về phận một người con gái mồ côi hiền lành, hiếu thuận nhưng lại xui rủi lọt vô hang cọp, chịu cảnh "mẹ ghẻ con chồng" cay nghiệt thấu trời xanh.

Liệu trước những mưu hèn kế bẩn tàn độc, vùi dập nhân phẩm con người ta xuống tận cùng vũng bùn dơ dáy, cành liễu yếu đào tơ ấy sẽ cam phận cúi đầu gánh chịu oan khiên, hay sẽ vùng lên đánh một ván cờ "cá chết lưới rách" đặng tự cứu lấy đời mình? Và giữa cái chốn toàn sự lọc lừa xảo trá ấy, chơn tình liệu có đâm chồi nảy lộc đặng rửa sạch hàm oan? 🌸

Tụi tui hổng dám nói trước cớ sự đâu, sợ mất hay! Chỉ dám hứa với quý dị, câu chuyện này nghe tới đoạn giữa thì tức anh ách, nghẹn đắng lồng ngực, nhưng nghe tới đoạn cuối thì... ta nói nó hả dạ, sướng rơn cả con người, bởi luật nhân quả ngàn đời nay đâu có chừa một ai! 🙏

👉 Video sẽ chính thức công chiếu vào lúc [Điền Giờ, VD: 20h00 tối nay]. Bà con nhớ nhấp vô đường link bên dưới đặng đặt lịch hẹn, và đừng quên bấm ĐĂNG KÝ KÊNH ủng hộ Cô Hai dới anh Ba Trà có thêm động lực ra ráo ráo chuyện hay phục vụ quý dị nghen!

🔗 https://youtu.be/wYeNHlCyHJk

Thương chúc bà con xa gần một buổi tối êm ấm bề gia thất! Hẹn gặp lại quý dị ở bến nước Ninh Kiều tối nay nghen! ❤️

3 weeks ago | [YT] | 68

Miền Nam Thuở Ấy

Dạ, Anh Ba Trà cùng mấy anh em ê-kíp xin cúi đầu chào quý bà con cô bác và quý dị kiều bào gần xa! 🙏

Thiệt tình bữa nay Ba Trà tui áy náy và bứt rứt trong bụng quá chừng. Cái tác phẩm mới lên sóng hầu chuyện quý dị, do sơ suất bên khâu kỹ thuật phòng thu sao đó mà nó bị dính mấy cái tạp âm xèo xèo, lụp cụp nghe rát lỗ tai, làm tuột hết trơn cảm xúc của quý dị.

Kể chuyện mà để quý dị nghe hổng được êm ái, bực dọc trong người là lỗi của tụi tui lớn lắm. Bởi vậy, tui xin phép quý dị cho tụi tui TẠM GỠ VIDEO XUỐNG liền bây giờ đặng anh em xúm lại chà rửa, lọc âm lại cho thiệt là trong trẻo, sạch sẽ.

Tui ngàn lần cáo lỗi cùng quý bà con, mong quý dị thương tình xí xóa, bỏ qua cho cái sự thiếu sót bự chảng này của tụi tui nghen! Khán giả thương ủng hộ là chén cơm của anh em, nên tụi tui hổng dám làm ăn ẩu tả đâu ạ.

Chừng nào sửa xong âm thanh ngon lành cành đào, tui sẽ lật đật lên sóng lại ngay và hú cho quý dị hay liền. Quý dị ráng nán đợi Ba Trà tui một chút xíu xiu nghen!

Dạ, xin đa tạ tấm chân tình của quý dị. Chúc quý dị một ngày thiệt là bình an! 🌿🍵

#AnhBaTra #CaoLoi #XinLoiQuyDi #ThongBao

4 weeks ago | [YT] | 45

Miền Nam Thuở Ấy

Cuối tuần rảnh rỗi, ngoài trời sương lạnh, quý dị có thèm nghe một tuồng tích bi kịch đẫm nước mắt, đậm chất nhân quả báo ứng của xứ Nam Bộ mình hồi xưa hổng?

Bữa nay, tụi tui xin kể quý dị nghe câu chuyện "Dâu Hờ Nhà Họ Phủ".

Chuyện kể dìa thân phận con Xuyến - một kiếp tá điền lam lũ. Mang ơn cứu mạng năm xưa, bà Phủ ép con trai rước Xuyến dìa làm dâu. Tưởng đâu chuột sa chĩnh gạo, ai dè... Xuyến chỉ là "dâu hờ", đêm đêm phải cuộn mình nằm dưới nền gạch tàu lạnh buốt, nhẫn nhục chịu đựng sự hắt hủi của chồng.

Đau đớn thay, gã chồng trí thức rởm vong ân bội nghĩa, vì u mê con đĩ lai Tây mà đang tâm lừa dợ lên xuồng, tung một cú đạp nhẫn tâm dìm chết Xuyến ngay giữa rốn thủy thần ngã tư An Quy trong đêm bão táp! ⛈️

Nhưng trời cao có mắt, nước xoáy hổng cướp được mạng người hiền! 40 năm sau, cô Xuyến tá điền tái sinh thành "Má Lớn" quyền uy tột đỉnh xứ Cầu Dàng. Để rồi một ngày kia, vòng quay nghiệp chướng nghiệt ngã đã ép cái nòi giống của kẻ sát nhân năm xưa phải dập đầu, run rẩy trước sảnh đường nhà bà...

Luật nhân quả tuần hoàn, ác giả ác báo ra sao? Mối nợ máu này có được rửa sạch? Bà con mình mau mau pha ấm trà sen, bấm vô đường link bên dưới để nghe tụi tui kể trọn vẹn câu chuyện nghen! 👇

📺https://youtu.be/ouvHVmT9pZM

Quý dị coi xong nhớ để lại bình luận dới bấm cái ngón tay cái lai ủng hộ tinh thần cho tụi tui đó đa. Kính chúc quý dị trong nước dới kiều bào hải ngoại một ngày cuối tuần bình an dới mạnh giỏi! 🌿🍵

4 weeks ago (edited) | [YT] | 48

Miền Nam Thuở Ấy

Trời đất quỷ thần thiên địa ơi! Bữa nay nhà máy chà gạo Thuận Phát có biến lớn mấy ní ơi! 😱

Cậu Ba Dũng "Sình" - cục cưng của ông Bá hộ Vét, đi học trên Sài Gòn dìa bận cái sơ mi chim cò phanh ngực, quần ống loe quét đất, mỏ dảnh lên xổ toàn ba cái chữ Tây rỗng tuếch. Tưởng đâu bảnh tỏn lắm, ai dè xáp dô trêu ghẹo con Phèn - con nhỏ thợ chà gạo mỏ bén hơn dao cạo!

Kết quả tổ trác? Cậu Ba ăn trọn hai nhát chổi chà dới lọt thỏm dô dũng sình trâu thúi quắc lềnh bềnh bọt! 😂 Từ một gã "triết gia nửa mùa" lố lăng, bị tía ruột đày thẳng ra Cồn Lở hoang vu bắt cua mò ốc, đói meo râu...

Liệu dới cái bản án lưu đày dã man này, cậu Ba Sình có bị vùi dập tơi tả, hay sẽ lột xác thành nam nhi thực thụ nhờ bàn tay gọt giũa của con nhỏ ở đợ lấm lem bùn đất?

Truyện ngắn "hài đen" (dark comedy) trào phúng rặt ròng miệt vườn Nam Bộ dới những cú bẻ lái sượng trân đã chính thức lên sóng! 🎬 Mại dô mại dô, click dòm liền tay bà con ơi, cười bung nắp xan mà cũng thấm thía cái tình người lắm đa!

1 month ago | [YT] | 52

Miền Nam Thuở Ấy

Hồn cốt của xứ Tân Châu nằm trọn trong những súc Lãnh Mỹ A trứ danh của dinh Bá hộ Thành. Thế nhưng, khi ông vua lụa đột ngột gục ngã vì bạo bệnh, một màn kịch tranh quyền đoạt vị tàn khốc mới chính thức được vén màn...

🔥 Bà Cả Ngọc: Ỷ thế con nhà quan, kiêu ngạo, quyết giữ ngai vàng cho đứa con trai trưởng bị tật nguyền.
🔥 Bà Hai Châu: Gian xảo, mưu mô, cùng cậu con trai thứ giăng ra những cái bẫy triệt hạ ruột thịt không gớm tay.
🔥 Và... Bà Ba Cúc: Xuất thân đào hát mồ côi, ngày ngày mặc áo nâu sồng, khúm núm bưng trà, tụng kinh gõ mõ, một mực từ chối gia tài...

Nhưng ở đời, kẻ ồn ào nhất chưa chắc là kẻ nguy hiểm nhất. Kẻ nắm trọn cơ đồ, chính là con chim sẻ nấp kỹ nhất đằng sau con bọ ngựa! 🕸️

Ai mới là người đứng sau 3 nước cờ "mượn đao giết người" rợn tóc gáy? Ai sẽ là nữ chủ nhân cuối cùng bước lên từ vũng máu của tình thâm?

💬 Theo Quý Dị, sự nhẫn nhịn là biểu hiện của kẻ yếu đuối, hay là vỏ bọc hoàn hảo của kẻ thâm độc nhất? Hãy để lại bình luận nhé!

1 month ago | [YT] | 52

Miền Nam Thuở Ấy

Dạ, thương chào quý bà, quý má, quý cô dới quý dì đang ngồi bợ tách trà coi kênh Miền Nam Thuở Ấy nghen!

Bữa nay mùng 8 tháng 3, dữa cái nhịp sống rần rần hối hả, hai anh em Ba Trà, Cô Hai dới cả đội ngũ sau màn ảnh xách bút mực ra nắn nót mấy dòng tâm tình, dót chút ân tình tạc dạ gửi tới những người phụ nữ miệt dườn, dà tất cả quý khán giả nữ đã luôn hoài thương, đồng hành cùng bến nước của tụi con.

Ngẫm lại chuyện đời, ngó dề cái hình ảnh má, hình ảnh ngoại bận bộ đồ bà ba sờn dai, đội cái nón lá rách dành lội sình lội bùn lo từng củ khoai, chén mắm cho đàn con no bụng sao mà đứt ruột đứt gan quá chừng. Phụ nữ xứ Lục tỉnh mình dất dả trân chuyên, dãi dầu sương nắng, nhưng cái dạ lúc nào cũng hiền lương, tào khang dới sáng trong như dàng như ngọc. Dẫu trải qua bao nhiêu cực nhọc, quý dị dẵn cắn răng nhẫn nhịn, gánh dác hy sinh ráo trọi đặng cho gia đạo đặng êm ấm, dẹn tròn.

Nhơn cái ngày đặc biệt này, tập thể kênh kính cúi đầu chúc quý bà, quý má, quý cô dới quý dì luôn dồi dào sức khỏe, thân tâm thường an lạc. Chúc quý dị lúc nào cũng tươi tắn, nụ cười dẵn nở rộ trên môi dẫu cho năm tháng có thoi đưa. Dàng bạc chóe mắt dẫu nhiều cũng đâu sánh đặng cái sự bình yên trong tâm hồn, dới cái tình thân xúm xít quây quần bên con cháu, phải không quý dị?

Mong quý dị dẵn dạn dĩ sức khỏe, dẵn hoài thương dới nhen ngọn lửa ấm ủng hộ cho tụi con trên con đường khơi gợi lại hồn cốt Nam Bộ xưa nghen!

Thương chúc quý dị một ngày 8 tháng 3 thiệt là êm đềm dới đong đầy phước báu! ❤️

#MienNamThuoAy #ChucMung8Thang3 #PhuNuVietNam #TinhQue

1 month ago | [YT] | 46

Miền Nam Thuở Ấy

Đêm nay, kính mời quý dị cùng bước dào căn nhà ngói ba gian bề thế nhất miệt Nhị Bình của Hội đồng Trọng. Chỉ dĩ cái tủi nhục không sanh được con trai, Bà lớn Hạnh đã ngậm đắng nuốt cay, đích thân mang trầu cau đi cưới con Cúc - một bông hoa dâm bụt bên bến sông dề làm dợ bé cho chồng.

Tưởng đâu rước dề mụn con trai phước đức, ai dè rước phải... ma xó! Cúc không chỉ lén lút dới giang hồ Sáu Bảnh, mà còn dùng tà dược tạo bầu giả, vu oan giáng họa đặng lật đổ chánh thất, thâu tóm gia tài. Đỉnh điểm là cái đêm rằm cúng miếu Bà Chúa Xứ, một mẻ lưới tàng hình đã được giăng sẵn...

🔥 Bà lớn Hạnh đã dùng chiêu "tương kế tựu kế" gì dới thố yến sào để lột mặt nạ con dợ bé?
🔥 Số phận của kẻ dám đem dòng giống họ Trọng ra làm trò hề sẽ ra mần sao?

💬 Tâm tình chút xíu: Quý dị nghĩ sao dề chuyện "Mười thằng con trai phá gia chi tử cũng chẳng bằng một đứa con gái hiếu thảo giỏi giang"? Và cái chuyện dợ lớn dợ bé chung chồng thời xưa, quý dị thấy xót xa hay phẫn nộ? Để lại bình luận cho hai anh em tui biết dới nghen! Thương lắm đa! ❤️

#TruyenMaNgan #TruyenDemKhuya #VoLonVoBe #HoiDongTrong #NhanQuaBaoUng

1 month ago | [YT] | 62

Miền Nam Thuở Ấy

Chào quý dị bá tánh, quý bà con cô bác thương mến của đài Cô Hai dới Ba Trà nghen! 🌻

Bữa nay, đài tụi tui dừa dốc hết tâm huyết cho ra mắt một tác phẩm kiếm hiệp cổ trang rặt chất ngày xưa, phóng tác từ tuồng cải lương kinh điển "Máu Nhuộm Sân Chùa". Siêu phẩm kỳ này mang cái tên nghe là thấy đứt ruột đứt gan: "Chữ Tình Chữ Hiếu, Bến Mê Bến Giác".

Chuyện kể dìa chàng y sư Diệp Cô Hàn dới nữ sát thủ Huyết Mẫu Đơn Dạ Tuyết. Kẻ chuyên cầm kim cứu người, người lại dung kiếm dấy máu giang hồ, dầy mà ông trời cắc cớ xui khiến cho thương nhau. Rồi ân oán máu mủ hai mươi năm ập tới, chữ Tình dới chữ Hiếu đè nặng trên dai, rốt cuộc bến mê hay bến giác mới là nơi giải thoát? Quý dị nhớ bấm dào link bên dưới, pha sẵn ấm trà đắng để nghe Cô Hai kể chuyện mùi mẫn đến rơi nước mắt luôn nghen! 🍵🗡️

1 month ago | [YT] | 22

Miền Nam Thuở Ấy

📻 CHÀO THÁNG 3 - KÝ ỨC NGỌT NGÀO MIỀN NAM THUỞ ẤY 📻

Dạ, Ba Trà dới cô Hai xin gửi lời chào thương mến nhứt tới toàn thể quý khán thính giả gần xa!

Bữa nay bước qua tháng 3 rồi quý dị ơi. Nhớ thời xưa cũ, tháng 3 là lúc tiết trời phương Nam mình vô cữ nắng rát mặt. Dưới bến, lục bình trôi lững lờ; trên bờ, mấy cây xoài, cây mận sau hè trổ bông thơm nức mũi. Trẻ con lăng xăng chạy dọc bờ kinh, người lớn thì mướt mồ hôi dới mấy công ruộng đang chờ gặt.

Tháng 3 dề mang theo bao hoài niệm dìa một thời nghèo khó nhưng đậm đà tình nghĩa xóm giềng. Thấu hiểu nỗi nhớ nhung đó, kênh "Miền Nam Thuở Ấy" hứa hẹn sẽ mang tới thiệt nhiều những mẩu chuyện xưa dễ ngủ, rặt chất chân quê, đưa quý dị quay dìa dới những năm tháng bình yên nhứt.

🌿 Quý dị đang nhớ da diết cái kỷ niệm hay món ăn nào của tháng 3 năm nảo năm nào? Hãy bình luận tâm tình dới tụi tui nha!

Kính chúc quý khán thính giả một tháng 3 dồi dào sức khỏe dới lúc nào cũng dui dẻ, bình an! ❤️

#miennamthuoay #chuyenxuadeNgu #thang3 #kechuyendemkhuya

1 month ago | [YT] | 33