Yune Cubana en Florianópolis

Hoy el alma me duele de una forma que cuesta explicar.
La partida de Ana me ha dejado un vacío inmenso, de esos que aprietan el pecho y no te dejan respirar. Ana era una actriz maravillosa, sí, pero sobre todo era una persona llena de espíritu, de sensibilidad, de una luz que se sentía incluso en silencio.
Duele aceptar que ya no está. Duele pensar que alguien con tanta vida, con tanta entrega, se haya ido así. Su ausencia pesa, cala hondo, y deja una tristeza que no se puede esconder. No quisiera imaginar el dolor de su padre, de Freddys y de todos los que la conocieron hace tantos años, las sonrisas, los abrazos. Se que estaba sufriendo y merecía descansar. Pues descansa Ana, donde quieras que te encuentres
Hoy la nombro, la honro y la lloro.
Que su alma descanse en paz.
Que su luz siga brillando donde ya no existe el dolor.
Ana, gracias por lo que fuiste, por lo que dejaste, por lo que sembraste en quienes te conocimos. 🤍

Skip the Carousel

1 2 3 4

1 week ago | [YT] | 27

Yune Cubana en Florianópolis

Este año, a diferencia de otros, no estoy cerca de mi mamá ni de mis familiares. Tampoco de esa familia que fui construyendo junto a mi esposo, ni de mis amigas, con quienes siempre compartí mis cumpleaños.
La diferencia de este año es esa: la distancia. No poder abrazarlos, no tenerlos físicamente cerca.
Pero también hay algo que me sostiene, que me llena y me da paz. Tengo a mi esposo y a mi niño conmigo. Y eso, sinceramente, me consuela. Ellos vinieron hoy a verme al trabajo, aunque fuera solo durante mis minutos de descanso, y ese gesto lo fue todo para mí.
No siempre se trata de grandes celebraciones. A veces, basta con sentir que no estás sola, que el amor sigue ahí, presente, acompañándote.
Así que hoy solo puedo decir gracias a la dios y la vida.
Gracias por 33 años más.
Por lo vivido, por lo aprendido y por lo que aún está por venir. 🤍

2 weeks ago (edited) | [YT] | 43

Yune Cubana en Florianópolis

NOCHEBUENA, LEJOS DE CASA

✍️ Yuneisi Leyva González

Volví a mirar fotos viejas.
Mis hermanos, mis amiguitos en aquel cumpleaños. Yo soplando una vela, sentada en el regazo de mi padre. Sonriendo.
Me detuve ahí. En las fotos estoy rodeada de gente que ya no está, que ya no vive en el barrio. Y yo tampoco.

Nunca quise irme de Cuba.
Quizás por eso la Nochebuena duele distinto. Porque hoy es un día familiar. La protagonista es la mesa, aunque sea pobre. El ruido, el olor que se queda en la ropa. La risa, aunque falte casi todo. Estar juntos.

En días como este, uno entiende que la Navidad solo tiene sentido si se vive con otros. Siempre sentí miedo de la lejanía: no estar cuando alguien se enferma, no llegar cuando alguien necesita una mano.

Pienso en mi madre, en su salud frágil. En el pueblo donde vive, donde no aparece nada aunque tengas dinero. Con el tiempo se aprende que hay cosas que no se resuelven de un día para otro. Y en fechas como esta, la ausencia pesa más que cualquier carencia.
Porque aunque uno ya no vive en Cuba, no deja de pensarla. No deja de luchar. No deja de cargar lo que dejó atrás.

Cargo también la memoria y es más que fotos antiguas. Es lo que se queda grabado en la piel, en los olores, en los silencios, en los gestos. En la forma en que una familia se mira cuando sabe que está junta.

Hay heridas que no sanan a distancia.

La Navidad se vuelve un recordatorio de todo lo que nos fue negado. Y aunque no puedo abrazar a mi madre, a mis hermanos, ni sentarme a cenar con toda la familia, están conmigo. En lo vivido. En lo aprendido. En la sangre.

Hoy, 24 de diciembre, le pido a Dios una sola cosa.
Bueno, tal vez varias cosas.
Que las familias cubanas vuelvan a abrazarse.
Que las mesas se llenen de voces.
Que ojalá esta Nochebuena no me doliera tanto.

📷 Yuneisi Leyva González
@EnVozDeEllas
#Nochebuena
#LejosDeCasa
#NavidadLejos
#MigrarDuele
#Cuba
#CubanosPorElMundo
#Exilio
#Nostalgia
#Familia
#Ausencia
#Memoria
#Raíces
#NavidadConDolor
#Madre
#Hermanos
#AmorFamiliar
#Migración
#SentirCubano
#CubaDuele
#NavidadMigrante

2 weeks ago (edited) | [YT] | 35

Yune Cubana en Florianópolis

PADRE NO ES CUALQUIERA

✍️ Yuneisi Leyva González

Existe una frase muy común que dice: “madre solo hay una, padre cualquiera”. Y aunque muchas veces se usa sin mala intención, no siempre es cierta. Un padre no es cualquiera. Padre es quien decide ser parte de tu vida, esté o no unido por la sangre. Hay padres que no encajan en ese dicho, porque son padres que defienden, cuidan y luchan con uñas y dientes para proteger a sus hijos.

La paternidad después de un divorcio no siempre es fácil, ni para los hijos ni para los padres. Es un camino marcado por decisiones difíciles, emociones a flor de piel y responsabilidades que no deberían romperse con una separación.

Mis padres se divorciaron cuando yo tenía 14 años. Fue una etapa dura, como lo es cualquier ruptura familiar. Recuerdo que mi padre estuvo cerca de un mes distante, probablemente abrumado por el dolor, la presión y la tristeza. Pero después de ese tiempo, algo cambió. Empezó a sanar, a relajarse y, sobre todo, a entender que los problemas de pareja no debían mezclarse jamás con el amor hacia sus hijos.

Desde ese momento y hasta el último día de su vida, fue un padre excepcional. Siempre nos puso como prioridad. Trabajó muchísimo, incluso más de lo que su salud le permitía, pero nunca dejó de estar presente. Crecimos, nos hicimos jóvenes, cada uno tomó su propio camino, y aun así él seguía ahí: como padre, como amigo, como guía.

Aprendimos a hablarnos con confianza, a aconsejarnos, a compartir la vida. Me marcó profundamente porque fue un hombre que hizo el bien sin mirar a quién, que enseñó que el rencor no construye nada y que ser padre es una responsabilidad que no se abandona nunca.

El divorcio no es una causa para distanciarse. Quien se aleja, deja de llamar o de comunicarse con sus hijos tras una separación, no lo hace por el divorcio en sí, sino porque no tenía esa verdadera disposición. En la vida siempre aparecen obstáculos, y ser padre o madre también implica enfrentarlos y buscar la mejor solución.

Muchas veces hablamos del sacrificio inmenso de las madres, y con razón. Pero también existen padres extraordinarios, padres que están al mismo nivel, que aman, cuidan, enseñan y permanecen. Mi padre fue uno de ellos.

Y su ejemplo vive en mí todos los días.
@EnVozDeEllas
#PadreNoEsCualquiera
#PaternidadResponsable
#PadresPresentes
#AmorDePadre
#PaternidadConsciente
#Familia
#Valores
#AmorIncondicional
#Respeto
#EjemploDeVida
#Reflexión
#Realidades
#HistoriasReales
#ExperienciasDeVida
#ConcienciaFamiliar

3 weeks ago | [YT] | 53

Yune Cubana en Florianópolis

Gracias YouTube por la oportunidad

3 weeks ago | [YT] | 10

Yune Cubana en Florianópolis

Quero esclarecer algo importante sobre o vídeo sobre gravidez que postei hoje, pois gerou muita controvérsia e todo tipo de comentário, inclusive alguns com conotações xenófobas.

Antes de mais nada, quero dizer que em nenhum momento tive a intenção de criticar, idealizar ou, muito menos, denegrir o Brasil ou a forma como as coisas são vividas aqui. Pelo contrário, sou muito grata por viver neste país.

Tudo o que faço nos meus vídeos é compartilhar minha experiência pessoal, de um ponto de vista realista, baseado na minha própria vivência e na de pessoas próximas a mim. Como criadora de conteúdo, sei que, ao compartilhar minha opinião publicamente, posso receber todo tipo de feedback: alguns de apoio, outros de discordância e outros que simplesmente não entenderam o que eu quis dizer. Respeito tudo isso e não me incomoda, porque todos têm o direito de pensar diferente.

Quero deixar algo bem claro: eu não critiquei a gravidez no Brasil. Minha mensagem é direcionada especialmente àqueles que acreditam que simplesmente engravidar no Brasil será igual a engravidar em seu país de origem, e nem sempre é esse o caso.

Falo a partir da experiência de cubanas, onde as gestantes são muito bem protegidas no ambiente de trabalho e na sociedade, embora eu também reconheça que em Cuba existem muitas carências que afetam a saúde durante a gravidez.

Brasil e Cuba são realidades muito diferentes. No Brasil, existem muitas condições e recursos que, comparados a Cuba, tornam a gravidez mais favorável em muitos aspectos. Isso não significa que não existam leis de proteção, mas sim que os mecanismos e as formas de vivenciar a gravidez são diferentes, e é justamente isso que eu queria explicar.

Meu conteúdo não tem a intenção de criar divisão, mas sim de compartilhar experiências reais para que cada pessoa possa tirar suas próprias conclusões com respeito.

3 weeks ago | [YT] | 31

Yune Cubana en Florianópolis

✨ EL EMBARAZO EN BRASIL: ¿VALE LA PENA? ✨
Mañana a las 5:00 p. m. estaré compartiendo mi experiencia real sobre cómo se vive un embarazo en Brasil: lo bueno, lo difícil, lo que nadie te cuenta y lo que sí vale la pena.
Si estás pensando en quedar embarazada aquí, si ya estás pasando por eso o simplemente te da curiosidad cómo funciona el sistema de salud, este video es para ti.
Los espero mañana para hablar con sinceridad, con detalles y desde mi propia vivencia. 💛
¡No se lo pierdan!


#EmbarazoEnBrasil #GestanteBrasil #VidaEnBrasil #MaternidadReal #Embarazo2025 #MamásEnBrasil #LatinosEnBrasil #BrasilyCuba #ExperienciasReales #SistemaDeSaludBrasil #MiVidaEnBrasil #EmbarazoSeguro #PartoEnBrasil #MigrantesEnBrasil #VivirEnBrasil #ConteúdoDeMãe #VideoNovo

4 weeks ago | [YT] | 100

Yune Cubana en Florianópolis

EL PAÍS QUE CALLA Y GRITA

✍️ Yuneisi Leyva González

Desde lejos, desde tierras donde opinar no es una sentencia, dicen que la libertad está en nuestras manos, que basta con estirarse un poco para alcanzarla. Y tienen razón…

Pero ellos hablan desde un horizonte distinto,
desde un cielo donde las palabras no se pagan con visitas impuestas, persecución o escrutinio. Ellos opinan con otra nacionalidad en la garganta,
ellos no conocen el silencio forzado generación tras generación.

En Cuba el grito nace de otra raíz: no de la conciencia política, sino del hambre, del calor sin corriente, del agua que no llega, del niño que llora por un pan.

El pueblo cubano grita, sí, pero grita por sobrevivir.
Por un día un poco menos duro.
Por un alivio que calme el dolor momentáneo, pero no la causa.
Y cuando llega la corriente: silencio.
Cuando llega el agua: silencio.
Cuando reparten un poco de comida: silencio.
Como si un parche pudiera curar una herida
que lleva décadas supurando.

No es conformismo, aunque lo parezca. Es miedo, es agotamiento, es un país con el corazón cansado y la voz apagada, escondida muy adentro.

Porque muchos sabemos que Cuba no está bien, que cada día se hunde un poco más, pero no nos atrevemos a pronunciar los nombres de los culpables públicamente. No nos atrevemos a exigirles que abandonen el país, pues podría costarnos la vida como la conocemos. Podría costarnos la tranquilidad que creemos tener.

Y así vivimos entre quienes pueden hablar sin temblar
y quienes solo pueden soñar con hacerlo.

Cuba es un país donde la libertad se desea,
pero tememos tocarla con los dedos porque quema.
Un país donde el grito existe, pero no crece,
porque está ahogado por el miedo y la costumbre.

Hasta que un día —quizás— la voz deje de pedir corriente y empiece a exigir futuro.
Hasta que el reclamo deje de ser por un plato de comida
y se convierta en reclamo por derechos.
Hasta que el pueblo descubra que la libertad no solo está en nuestras manos, sino también en su voz.

Y que esa voz, cuando finalmente despierte,
puede levantar un país entero.
@EnVozDeEllas
#derechoshumanos
#silencio
#gritos
#libertad
📷 Daily Fortún Sosa

1 month ago (edited) | [YT] | 16

Yune Cubana en Florianópolis

LA PREGUNTA

✍️ Yuneisi Leyva González

Una vez, una amiga me hizo dos preguntas que parecían simples, pero que escondían un futuro entero.
- ¿Tú crees que de aquí a cinco años Cuba sea un país libre? ¿Próspero?

En ese momento yo no era una persona que quisiera irse. No era opositora, no me sentía disidente, no peleaba con mi país: yo lo amaba.

Tenía sueños, proyectos, ilusiones. Quería ser artista. Quería crecer allí. Quería quedarme.

No tenía hijos todavía, ni esa sensación de urgencia que más tarde te sacude el alma. Solo tenía amor y esperanza, aunque silenciosa.

Pero aun así, algo dentro de mí ya sabía la respuesta.

Las preguntas no nacieron del odio, y la respuesta no fue política ni un discurso aprendido. Fue cruda, real y objetiva.

Yo veía cómo mi país se deterioraba cada día. Veía cómo los jóvenes envejecían antes de tiempo, cómo las sonrisas se iban apagando en las colas, cómo los sueños se hacían cada vez más pequeños.

Y no lo dije en voz alta, pero lo sentí: Cuba no iba a mejorar en cinco años. No iba a ser libre. No iba a ser próspera.

Y no porque no lo deseara, sino porque lo estaba viendo venir con mis ojos bien abiertos.

La primera vez que salí de Cuba fue por trabajo, y ese viaje me abrió una grieta en el alma. Una grieta por donde empezó a entrar la realidad.

La segunda vez fue más profunda, más despierta. Ya no solo vi diferencias: pude comparar sistemas, instituciones. Pude ver la conciencia cívica de la gente, la cortesía, el trato, el respeto al otro. No solo hacia los pacientes, sino también hacia los clientes, hacia las culturas, las razas, las inclinaciones sexuales. Respeto a la dignidad humana.

Entonces entendí algo.

No se trata de odiar a tu país. Se trata de entender el mundo.

Yo no soy una mujer que reniega de su tierra. Soy una mujer que ama tanto a su país que le duele verlo sin poder respirar. Sin que su gente pueda respirar.

Y aquellas preguntas de mi amiga no eran solo sobre Cuba. También eran sobre mí. Sobre hasta qué punto estaba preparada para despertar. Hasta qué punto, estaba dispuesta a ver la realidad punzante de mi país.

Han pasado más de cinco años desde entonces, y hoy lo puedo decir sin rabia, sin gritos, sin banderas, sin pancartas:

Desgraciadamente, no me equivoqué.

Cuba no es libre.
Cuba no es próspera.
Y yo nunca volví a ser la misma.

📸 Perfil de IG de @alisard.actriz
#EnVozDeEllas

1 month ago | [YT] | 19

Yune Cubana en Florianópolis

UNA PARTE DE MÍ QUEDÓ ALLÁ, EN CUBA

✍️ Yuneisi Leyva González

Hablar de la salud en Cuba es hablar de una herida que todos llevamos dentro. Una mezcla de carencia, coraje y un silencio que se ha vuelto rutina. Ahora, viviendo en Brasil, puedo comparar sistemas, ver otras formas de cuidar y de ser cuidado. Y lo que digo no nace del juicio: nace del dolor de quien vivió, y aún vive por los suyos, la fragilidad de un país colapsado.

Ahora mismo Cuba es azotada por arbovirosis. Entre ellas, el chikungunya, que deja secuelas duraderas. Personas que conozco han terminado con inflamaciones en tobillos, dedos, muñecas; imposibilitadas de caminar meses después de haberse enfermado. El miedo ya no es solo a la fiebre, al dolor, o a la complicación inmediata. Es también al cuerpo que queda después. A la vida que queda después.

Los hospitales están desbordados. Los pasillos parecen escenas detenidas en el tiempo. Pacientes atendidos en el suelo porque no hay camas, con vías intravenosas y sueros sostenidos como se puede. Baños sin agua, suelos sucios, tazas taponadas. La higiene parece un lujo inalcanzable. Falta de medicamentos, falta de personal, de guantes, sueros, antibióticos. Faltan tantas cosas necesarias para salvar una vida.

Y en medio de todo eso, también veo a los médicos. Forman parte de nuestro pueblo. Están agotados, sobreviviendo, enfermos igual que nosotros, intentando hacer milagros con las manos vacías.

Mi familia —y tantas familias— vive entre apagones interminables, malnutrición, miedo a enfermar y miedo a no conseguir transporte para llegar a un hospital. Miedo incluso a morir y no hallar un servicio funerario disponible. Gestionar lo básico en Cuba es una odisea diaria. Todo está atravesado por un caos que ya nadie nombra, porque se ha vuelto normal.

Yo elegí irme. Aquí tengo alimentos, luz, salubridad, vacunas, medicinas. Pero allá está mi madre, mi familia, mis amigos, enfrentando una realidad que se lleva vidas y deja cuerpos marcados en silencio. Cada vez que me siento a comer, una parte de mí se quiebra. Y no por culpa, sino por saber que tal vez ellos no puedan.

Cada vez que leo que hubo alguna muerte, o alguien me cuenta de una secuela grave, siento un nudo en la garganta. No sé cómo explicar lo que siento cada vez que alguien que amo enferma. Siento miedo. Un miedo que me atraviesa como si estuviera allí, sudando calor y oscuridad con ellos.

Sé cómo se vive en esa isla, mi isla, aunque ya no esté viviendo allí. Lo sé, por eso me fui. Pero también sé cuánto duele la distancia cuando la enfermedad toca a quienes amas. Porque uno puede emigrar del país, pero nunca del afecto. Nunca de la familia. Por muy lejos que se esté, una parte de ti siempre se queda allá, con ellos.

📷 Brasil | Hospital Regional São José, Santa Catarina Yuneisi Leyva González | Cuba | Facebook Ernesto Morales
#EnVozDeEllas

1 month ago | [YT] | 21