Миридонов Даниил. Нейрогурмэ

Человек — единственное существо на планете, способное тратить годы жизни на создание того, чего не существует. Животные не пишут романов. Деревья не играют в театре. Птицы не снимают кино про себя.

Но человек — да.

Он берёт чистый лист бумаги (или открывает новый файл) и начинает творить. То есть — притворяться, что его выдумки имеют значение.

Почему?

Потому что молчание невыносимо.

Вы садитесь за стол. Перед вами — пустота. Вы решаете заполнить её словами.

Но:

— Эти слова уже миллион раз были сказаны до вас.
— Никто не ждёт вашего романа.
— Даже если его опубликуют, 99% людей пролистают его в поисках "чего-то покороче".

Вы пишете: "Луна светила холодным светом…"

А на самом деле:
— Луне плевать.
— Свету плевать.
— Читателю (если он есть) тоже, скорее всего, плевать.

Вы тратите месяцы, годы, чтобы создать текст, который через сто лет превратится в пыль.

Но вы продолжаете.

Потому что тишина страшнее.

Когда вы не пишете — остаётся только молчание, которое шепчет: "Ты временный. Ты никто. Ты исчезнешь".

А перо в руке — это защита от экзистенциального ужаса.

Актёр — это взрослый человек, который получает деньги за то, что притворяется кем-то другим.

Разберём абсурд:

— Вы надеваете чужую одежду.
— Говорите чужие слова.
— Изображаете эмоции, которых не чувствуете.

А потом зрители (такие же обманутые, как и вы) плачут или смеются.

Почему?

Потому что настоящая жизнь слишком тихая.

В реальности:
— Люди не произносят красивых монологов.
— Страдания не заканчиваются катарсисом.
— Смерть приходит без финального аккорда.

Театр и кино — это громкий побег от молчания обыденности.

Но представьте:

Вы играете Гамлета. Зал полон. Аплодисменты.

А потом — конец спектакля.

Вы снимаете костюм. Гасите свет.

И остаётесь один в пустом театре.

Тишина.

Именно этого мы боимся.

Не того, что нас не поймут.

А того, что в конце концов не останется даже зрителей для нашего шоу

Творчество — это:
— Крик в космическую пустоту.
— Танец на краю пропасти.
— Детская попытка убедить себя, что мы не одни.

Но молчание всегда побеждает.

Оно ждёт.

За каждой последней страницей.
За финальными титрами.
За посмертной выставкой.

Да, творчество — иллюзия.

Но без этих иллюзий мы услышим, как тикают часы.

И это слишком громко.

Так что пишите. Играйте. Рисуйте.

Пока тишина не выиграла.

(Но она уже победила.)

7 months ago | [YT] | 0

Миридонов Даниил. Нейрогурмэ

Делёж

не молчи, товарищ, скажи полслова
в этом странном мире везде лучи
от которых немеет моя основа
так хоть ты, пожалуйста, не молчи

ты вчера играл, а сегодня судишь
вот опять без кожи ползёт змея
а еда остыла в пустой посуде
и всё это вижу не я, не я

мы вчера нашли золотые слитки
а с утра попала под хвост вожжа
и теперь висит целый мир на нитке
так уж лучше б я и не приезжал

зря ты мне сказал: да давай, Трофимыч
наберём поболе, потратим всласть
надо было мчаться мне дальше, мимо
и не отдавать этим слиткам власть

ты припомнил всё, я ответил жёстко
нужно время мне обрести покой
на груди твоей от ножа бороздка
до свиданья, кореш, и Бог с тобой

©Миридонов

1 year ago | [YT] | 0

Миридонов Даниил. Нейрогурмэ

2 years ago | [YT] | 0

Миридонов Даниил. Нейрогурмэ

вновь осеннюю грусть вдаль уносят грачи
сохнут кисти и краски, Саврасов молчит
а на Волге-реке люди ладно живут
то рассвет, то закат, чтут и пряник и кнут

нестерпимо в глаза светит счастье людей
у Саврасова кисти украл прохиндей
сквозь медовые травы, пчелиный полёт
да по матушке-Волге идет пароход

рад соседу сосед, вдоволь яств, красоты
у Саврасова кисти украли, холсты
а зимой варят суп из засушенных гнëзд
подустав от сохи, созерцанием звëзд

увлекаются, там, в неземной вышине
души предков плывут на незримом челне
ты спаси, сохрани всех девчат и ребят -
улыбнётся Саврасов, грачи прилетят

#миридонов #саврасов #стихи #поэзия

2 years ago | [YT] | 1