战争也能“刺激经济”，有人真信“武统台湾能救经济”？从宏大叙事到战争神话，被荒谬逻辑绑架的理性与悲悯｜破窗谬论｜战争神话｜宏大叙事

赵洪刚从通背拳到通心病：当传统武术遇上科学训练，输掉的是比赛，露出的是幻觉，为什么信念打不过现实？｜赵洪刚｜通背拳｜传统武术｜理性爱国

技术在进步，人却越来越累：打工人的困局何解？很多时候可能不是我们太菜，而是制度设计不想留人｜资本游戏｜职场规则｜人性压抑｜制度冷漠

一场湖边散步的自言自语，上下班休息时，我只想一个人走走；关于疲惫、代沟和自由的碎语，我越来越习惯解释自己｜代沟思考｜生活随笔

中国大陆普通人眼中的中文互联网众生相：躺平、内卷、封号、反讽与焦虑，一代人的精神出口；从户子到峰哥，谁在说出我们不敢说的那部分真话？说真话也是一种奢侈！｜户晨风｜峰哥亡命天涯｜言论边界｜大众心理

上班以来，我从180斤瘦到140斤；每天加班到九点，告诉你什么叫成年人的习得性疲惫；我们都太累了，但还得继续活下去｜加班文化｜职场实录｜内耗社会｜清醒生活

台风假 VS 调休的无聊日常：在外打工人的小确幸与无奈，跟大家聊聊我做视频以来的转变与思考，分享一些生活上的感悟。｜调休｜无聊日常｜心态建设｜副业实践

为什么我选择和同事保持距离：同事之间的关系，其实浅浅就好台风天的宿舍日常：工作与生活的另一面，安静的自我独处时光｜休假日常｜宿舍生活｜职场关系｜社交分寸

黑云压城城欲摧，全广进入红色预警状态，大家觉得“桦加沙”的压迫感如何？｜广东｜红色预警｜桦加沙｜台风将至

普通人的生存哲学：省钱、干活、熬日子；社会太卷，活下去已经很不容易，靠双手养活自己，一点也不丢人！｜打工人日常｜生存现状｜工作的尊严

中国人最廉价娱乐方式｜钓鱼放松｜A little joy day｜Fish in the river

生存还是体面？大多数普通年轻人的真实抉择；体面是奢侈，生存才是第一要务！｜大学生就业｜生存与体面｜打工人的生活｜城市打拼

2025打工人最真实的处境，劳务派遣与外包下的打工人困境：工作难找、工资难挣，为什么越来越多公司用第三方招聘？｜打工人｜外包｜劳务派遣｜职场陷阱

8岁小孩，80岁老人被诬陷为性骚扰犯，“狼来了”效应的预演，性骚扰指控如何撕裂社会信任？真假难辨的性骚扰指控下：女性的安全与男性的清白，受害者与施害者的困境｜武汉大学｜性骚扰｜男女对立｜狼来了效应

荒诞的英雄礼赞：从乌克兰战场到平壤礼堂，朝鲜人民军海外作战部队表彰大会，鳄鱼的眼泪是如何落下的？中国与朝鲜的复杂关系，是友谊还是负担？｜朝鲜｜金正恩｜乌克兰雇佣军｜表彰大会｜中朝关系

“交流平和”，为何成了最可怕的恐吓？当权力登门的那一刻，为何老人会被吓到想喝农药？｜湖南宁远县｜上门谈话｜喝农药自杀｜权力畏惧｜公信力危机

父母的任务，还是子女的人生？代际催婚的困境：结婚成了父母的任务，而不是子女的选择，这到底是谁的人生大事？｜父母催婚｜婚姻观念｜年轻人困境｜代际差异

山东淄博一男子结婚22年，发现两孩子非亲生，荒诞现实里不仅有最残忍的婚姻背叛，还有养20多年，却换来的一个锁喉的悲哀；两个儿子，三个爹背后，我们究竟还能相信谁？｜山东淄博｜婚姻信任｜亲子鉴定｜家庭矛盾

国内一些政策的真相：谁的利益被保护，谁在为此买单？短期利益与长期代价：看穿政策背后的经济学谬误｜社保新规｜公共政策｜经济学视角｜政策分析

文凭贬值与毕业困境：中国大学情况到底如何，普通大学生的出路选择在哪？文凭只是学费收据，中国大学教育的困局与反思｜中国大学｜毕业困境｜就业压力｜学历贬值

我做自媒体两个多月心得体会：做YouTube最难的不是流量，而是心理素质；遭遇恶评和低播放量，我是怎么挺过来的｜自媒体心得｜心理素质｜YouTube新人｜新手成长记

劳斯姐杨兰兰保释金和存款真假重要吗，为什么我们会被“7,000万”和“2,700亿”带偏了？先造谣再辟谣：一次高明的公众注意力操控｜杨兰兰｜造谣式辟谣｜豪车车祸｜天价保释金

澳洲劳斯姐杨兰兰，她撞人致残，网传轻而易举地掏出7000万澳元保释金（折合3.2亿人民币）；有脸有车，却“查无此人”信息，这不得是比“亮证姐”还高几级的天龙人？｜杨兰兰｜豪车车祸｜查无此人｜隐形富豪

社保新规落地，共情“资本家”的打工人，正在经历怎样的生存危机？为什么越来越多打工人，开始“共情资本家”？｜社保新规｜打工人困境｜经济下行

江油未成年人霸凌事件，一场持续了四小时的暴力，打人的女孩不怕法律，没人敢管？从视频曝光到警察出动，持续数天，什么都要靠网络舆论发酵救命｜四川江油｜霸凌事件｜公众愤怒｜维稳优先

2025社保新规横空出世，全民社保时代即将来临，年轻人要被“缴社保”了；究竟是为在关心我们，还是在关心我们手里的钱？养老蓄水池快见底了，是不是割年轻人“最后一刀”？｜社保新规｜强制缴纳｜年轻人心态

广西“亮证姐”事件：乡里乡亲的路口，拿丈夫证件来威胁让路，靠的是什么？他报警没人理，她报警马上出警，官方通报避重就轻，我们要担心什么？｜亮证姐｜广西防城港｜选择性执法｜农村黑社会

武大诬陷事件背后：错了不认，是心理防御，还是体制共谋？谁在帮她删帖？谁在帮她站台？“不允许认错”的社会体系之下，结局或许早已经注定｜武汉大学｜正义失声｜制度性维稳｜冷处理

武大图书馆事件从性骚扰到论文门：诬告难追责，论文漏洞百出却过审、读博无碍，这是一所大学，还是保护伞？舆论删帖、警告上门，这背后到底有谁在操控？｜武汉大学｜学术造假｜舆论删帖｜上门警告

“佛门贪狼”释永信落马，权力、金钱与清规的碰撞；从佛祖代言人到阶下囚，少林寺的顶流人设崩塌；从神坛到深渊：为何十年前的举报现在才生效？｜释永信｜宗教腐败｜佛门经济｜权力斗争

国家育儿补贴每年3600块：到底是诚意，还是敷衍？国家终于开始发钱了，但年轻人真的会生吗？继计划生育之后的“催生令”：补贴能挽救低生育率？｜育儿补贴｜低生育率｜计划生育｜催生政策

武大性骚扰事件女主霸气审讯术大赏：她不是在讲理，在谈论性骚扰的证据是否充分，而是在和这个男生打心理战；男生都被吓哭，她还说自己“很善良”：你信吗？｜武汉大学｜性骚扰｜录音曝光｜校园审讯

说不赢就人身攻击、情绪上头，这是来自情绪操控者的经典开局，遇到这类“破防怪”我们该怎么办？逻辑思维的不足：为什么我们容易在情绪泥潭里翻车，是因为我们太讲道理了｜情绪操控｜逻辑缺陷｜社交陷阱｜识人能力

武大图书馆诬陷事件，“骚扰”还是“挠痒”？一场小动作引爆的舆论浩劫；虽是失败的控诉，但当网络正义成为另一种暴力，迟到的正义，也只是对被害人一种无力的补偿｜武汉大学｜图书馆性骚扰｜网暴与清白｜诬告成本

百万网红疆域阿力木“塌房”，吃大哥、喝大哥，吃完喝完踹大哥，从“背景太假”到“人设也假”崩塌？合伙干活，单干分钱，网红与投资人矛盾的现实剧｜疆域阿里木 ｜刘元杰｜蒋政业 ｜利益纠纷

1.2万亿水电巨兽雅鲁藏布江超级工程启动，这场超级基建能否撑起中国经济未来？经济危机之下，宏观调控展现，大基建2.0时代是否已经到来？｜雅鲁藏布江｜水电站｜超级工程｜中国基建

北京中国矿业大学一位男志愿者，帮女生搬宿舍，反被诬告性骚扰；从好心帮忙到被挂墙羞辱：志愿者男生的网络公审之路，从搬宿舍事件看当下男女信任危机｜中国矿业大学｜网络暴力｜志愿者风波｜性别对立

杭州自来水风波：喝的是水，食的是粪，直把杭州做了便州！官方：水质合格；群众：我已经食粪了，杭州这届水务真是太会冲了｜杭州自来水｜粪水污染｜公共卫生｜信息瞒报

血铅事件通报出炉：幼儿园的愚蠢，公权力的遮丑，哪个更可怕？这不止是简单的事故，更是一整套系统性崩坏的警示！｜甘肃天水｜血铅事件通报｜ 权力失职｜系统腐败

为什么大多数人炒股、炒币总是亏钱？一场概率游戏的冷酷真相，不是运气差，而是游戏设计者早就算准了我们会输｜投资风险｜概率思维｜理性投资｜爆仓反思

嫉妒，是内卷时代的心病：为什么你最容易嫉妒的，是你最亲近的人？别人嫉妒你时，你该怎么办？我们应如何对情绪进行管理，心智成长与内耗烦恼的和解｜情绪管理｜嫉妒心理｜人际关系｜内耗时代

广州男子挤地铁被判一年半？地铁挤一下，被判强制猥亵，没想到法律还能这样解释；地铁挤女生=猥亵？这让广大男性会怎么想，究竟是法律正义，还是滥用权力？｜地铁冤案｜性别政治｜法律争议｜司法正义

“230万天价耳环”真相曝光？一纸通报，灾后捐款、天价耳环、违法生育——这一切都被“一笔勾销”了？仿品耳环、辞职避责、资金撇清：这份通报你信吗？｜黄杨钿甜｜耳环事件｜权力特权｜社会信任危机

吃的是品质，买的是信任，从品质代表到被吐槽“杂货铺”，山姆超市在变味吗？食品安全焦虑之下，山姆会员制背后的消费心理学，谁在为“高端”买单？｜山姆超市｜会员制模式｜消费心理｜中产焦虑

吉林一男子当众给外籍男性下跪：他跪的只是膝盖，围观者跪的却是灵魂；爱国，到底是情感共鸣，还是情绪勒索？民族自尊，是玻璃心还是真脊梁？｜吉林男子下跪｜爱国情绪｜社会情绪｜民族主义

“你凭什么说国内不好？”我决定用这期，讲讲自己的故事；为什么我总关注国内问题？因为我走过许多艰难的路｜个人经历｜城乡差距｜教育不平等｜农村留守儿童

娃哈哈家族撕裂：宗庆后三私生子现身，遗产大战打响；宗庆后私生子曝光，娃哈哈独生女继承梦碎？宗庆后爱国、节俭、“独生女”人设崩塌，娃哈哈还能撑住吗？｜娃哈哈｜宗庆后｜私生子｜信托与遗嘱纠纷｜国企家族化

大学开除女生，只因与外国电竞选手一夜情？这事该不该上纲上线？理由是“有损国格”？私生活自由与公序良俗的界限到底在哪儿，这女生真的活该吗？｜隐私权 ｜国格｜大连工业大学｜校园管理｜舆论现象

为什么坏人理直气壮，好人却活得憋屈？根源在于中国传统道德体系本就存在问题；中国传统社会的“公私模糊”是如何合理化腐败的？这套道德规范早就给了他们借口｜差序格局｜团体格局｜血铅事件｜公私界限｜社会结构

甘肃幼儿园血铅超标：70多个孩子，5倍超标，谁在遮盖真相？孩子身体痛家长心碎，甘肃血铅案又会让多少家庭崩溃，为什么孩子的性命如此廉价？｜天水幼儿园铅中毒｜血铅超标｜食品安全｜公共卫生危机｜儿童权益保护

当代中国人的认知困境：到底是你在想，还是被灌输在想？信仰坍塌与认知崩坏：我们是如何一步步被驯化的？为什么坏人越来越嚣张，好人却活得憋屈？答案藏在这套认知体系里｜社会认知｜思维陷阱｜认知操控｜信仰危机

地铁里的呐喊：只干一天就被开除，成年人的情绪崩溃只在一瞬间，尊严到底值几个钱？他在地铁放声呐喊，喊出了多少底层人憋在心里的话；普通人的悲哀：他敢喊出来，我们却不敢说｜地铁演讲｜职场压榨｜底层故事

南航机长伤人跳楼，飞了多年突然不合格，47%飞行员被降级；民航版大下岗重现，航空圈的降本增效多残酷？飞行员也扛不住了，南航事件映射当下职场生存困境。｜南航事件｜降本增效｜民航危机｜职场困境

列车闷热3小时无人敢动，唯有一人砸窗：这届乘客的忍耐有多强？“为众人抱薪者”砸窗通风，换来的却是批评教育，K1373列车事件背后：我们到底在怕什么？为什么大家学会了沉默？｜列车事件｜紧急避险｜现实荒诞

福州1.3亿保交楼资金1小时内被划走，救命钱被截胡！法院+国企联手，房奴的钱还能保住吗？行政机关vs司法机构，中国房地产的黑幕，这场“神仙打架”老百姓最惨！｜福州保交楼事件｜国企信托内幕｜司法行政黑幕

10万现金买黄金要上报？普通人的钱袋子还能保住吗？央行新规背后，到底是在反洗钱，还是管老百姓的钱？数字人民币、隐私管控、现金限额…我们的钱还自由吗？｜央行新规｜现金限额｜反洗钱｜隐私安全

中国普通人的一天，真实记录｜Things You Never See About Daily Life in China｜Living an Ordinary Life*^____^*

内卷、外包、派遣…大学生就业困局到底怎么了？被压榨、被骗、被冷暴力…这就是现在大学生工作的真实现状；大学生被坑内幕：实习无薪、层层剥削、信息差陷阱......｜大学生就业｜就业骗局｜职场现状｜内卷社会

正当防卫≠免责？从张女士案看中国“息事宁人”式判罚！有理也白搭：清晰监控都救不了你？“别动手，打你也别还手”？中国部分司法逻辑让人感到无力！｜正当防卫｜互殴认定｜法律漏洞｜法治现状｜见义勇为困境

3.21东航空难调查“决定不公开”，真相究竟藏着什么？两年调查，最终通报来了，却“选择不说”，黑匣子录音也拒绝公布，这背后到底怕什么？｜3.21事件｜东航空难｜信息不公开｜舆论维稳｜东航黑匣子